В фильме “Стрелок” главному герою напоминают, что “на дворе двадцать первый век”, что для решения трудных вопросов  “есть адвокаты, юриспруденция, закон и справедливость”. На что герой коротко возражает: “Ты не понимаешь, они убили моего пса”. Давайте разберёмся с этим простым и ясным ответом.

Сумбурно

Интернет (и, подозреваю, спецотделы книжных магазинов) наводнён секретными практиками, обещающими похудеть без напряга и достичь успеха, не отрывая задницы от дивана кратчайшие пути к процветанию и даже счастью. Остановимся сейчас на практике, ведущей к достижению богатства. Учителя (если угодно, бизнес-коучи из Манхэттена и Магадана) указывают на то, что мало представлять просто бабло или просто много бабла. Даже медитация на ну очень много бабла в корне ошибочна. На пути к успеху вы должны представлять конкретные суммы. Точнее, одну конкретную сумму (в фантазиях трудно не приписывать к нулям нули, но лучше этого не делать). Обычно практикующий секретные практики буржуев совершает ошибку в самом начале. А именно – он плохо представляет конечный результат. На том конце вашей фантазии должно лежать конкретное число. Разбуди вас ночью, вы без запинки назовёте это число. Понимаете? Как только вы начнёте высчитывать эту сумму, то сразу вспомните, что вам нужен велосипед, дачная душевая кабина, новая тёрка и ещё какая-нибудь бессмысленная хрень. То, что не переводится в цифры, вы из своего списка выкинете. Вот и вся практика. Только вы определите цели, дело пойдёт легче. Уже не надо особо напрягаться, приплюсовывая к миллионам миллионы. Вы уже знаете предел своих фантазий и вы теперь на верном пути. Так? Давайте ещё немного поговорим про деньги. Размышлять про деньги полезно, особенно когда их нет. Определив в уме сумму, мы начали понимать, что сумма нужна не сама по себе, а под конкретные цели. Уже не пустыми становятся банальные высказывания типа “деньги дают свободу”, “деньги позволяют делать то, что хочется (всё та же свобода)”, “деньги не цель, а средство” и блаблабла. Да, деньги это средство передвижения из пункта А в пункт Б. Пункт Б в нашем случае не географическая точка, но цель. И эта цель не может называться свободой, иначе мы снова окажемся у разбитого корыта и начнём уточнять то, что понимаем под свободой. Теперь применим буржуйские практики к драматургии.

Семейка Оушенов

В одиннадцати, двенадцати и тринадцати друзьях Оушена оперируют запредельными суммами, проектируют фантастические ограбления, умножают и делят миллионы. Всё как будто бы вертится вокруг астрономических чисел. Вопрос: станут ли отношения воров менее интересными, а ограбления менее увлекательными, если на кону будет стоять фуфел? Рискну ответить: нет, ничего в структуре отношений и ограблений не изменится, всё произойдёт точно так же, как уже произошло и будет происходить каждый раз, когда фильм запускается (далее без кульбитов). Для чего же нужны головокружительные цифры? Смело отвечу: авторы набивают героям цену. Мы же по собственному опыту знаем, что чем выше сумма, тем труднее её раздобыть. На запредельные суммы могут позариться только супергерои, отчаянные бандюганы или… подростки, не способные реально оценить свои силы. Оушены ставят цели и добиваются их. Вот давайте разберёмся, каких целей добиваются супергерои.

Одиннадцать друзей Оушена. В финале герой получает большеротую красотку Джулию Робертс, которую играет сама Джулия Робертс (для тех, кто не видел: она там играет “блондинку”, которая как две капли воды похожа на известную актрису, – это уточнение важно, а не просто очередной кульбит). В своих секретных практиках главный герой фантазировал на такую картинку: тачка, на заднем сиденье которой голливудская звезда. Поцелуй, который видят и друзья, и плохие парни того мужика, с которым она сидела в ресторане. Идеально исполненный подростковый сон. Деньги оказались даже не средством, а фоном при движении к цели (я помню, что Джулия была его женой, но ушла к владельцу казино, но всё это необязательная ботва). Хочу обратить внимание вот на что. Сначала заявлено ограбление, а затем уже появляется Джулия (препятствие к ограблению). Хитрый выверт в примитивной истории. Давайте прикинемся, что про истинные и ложные цели героя мы все где-то читали.

И вот собираются двенадцать друзей Оушена. сразу возникает вопрос, что ещё может хотеть подросток, который на глазах своих врагов поимел на заднем сиденье Джулию Робертс? Такой подросток, может застрелиться на месте, но тогда он перестанет быть героем, то есть, перестанет существовать. Конечно же, супергерою на пути его взросления нужен достойный противник. И авторы подтягивают во вторую часть смертельные условия (не вернёшь награбленное – порюхаем всю команду), всякие спецслужбы и француза. Иностранец сцуко мегахитёр и загадочен, как сама красотка из предыдущей части. Чем меньше зритель знает о французе, тем больше он додумывает/допридумывает. Зритель создаёт образ равного (кратного двенадцати?) противника, но мы уходим в сторону. Миллионы как повод для соревнования. Всё, что в финале получает Оушен, это крутость. Побоку блондинки, главное – соперничество (чё там про самолёты и про девушек?) и победа. И здесь деньги фон, на фоне которых Оушен немного повзрослел. Слишком абстрактно? Опустил француза – так понятней?

С тринадцатью друзьями Оушена всё просто и чисто. Уже не надо крутизну доказывать  ни девкам, ни французам. Пора заняться вопросами справедливости и мировой гармонии. Абстрактно? Разумеется! Надо отомстить за обманутого друга. Для этого особо и шевелиться не требуется – всего лишь по отработанной технологии обчищаем самое крупное казино. Авторов вот это моё глумливое “всего лишь” ни разу не устраивает. Авторы хорошо понимают, что в предыдущих частях было множество денежных трюков, зритель ещё раз на абстрактные миллионы не поведётся. Что делать? Правильно: надо оторвать Аль Пачино яйца. Вот это достойное героя дело. Мстит за друга и приносит другу яйца обидчика (напомню, о чём речь: яйца можно было оторвать только с помощью вертолёта).

Как мы увидели из трёх частей, деньги не могут являться целью. За ними всегда что-то прячется. Ответ “героя (или злодея) интересуют только деньги” не засчитывается. Ищите другие цели. И по возможности превращайте эти цели в осязаемые предметы (кто понял, тот понял, остальные догонят из дальнейшего текста).

Кольцо Всевластья

Факультативно сами найдёте фильмы про власть. Скажу только, что для кино власть такая же абстракция, как деньги или свобода. Герой не может хотеть власти или свободы. В хоббитах все бьются за конкретное кольцо, а работает оно или нет, это ещё бабушка надвое сказала. Кольцо вещь осязаемая. Вот такой же должна быть любая власть. Значок шерифа, кресло мэра, шапка Мономаха, скипетр и держава. Если подобные вещи вам кажутся примитивными, то садитесь и пишите внятную политическую программу. И пусть ваш герой вдалбливает свою программу другим персонажам и зрителю. Сделайте фильм, где целью героя является утверждение нового закона о пенсионном фонде. В какой-то момент вы увидите, что цель героя либо растоптать тестя, который засел в пенсионном фонде и грабит старушек, либо герой хочет соблазнить внучку этого жестокого бюрократа, но это, увы, уже будет фильм о педофилии, так как внучке ещё не исполнилось тринадцати.

Про морковь и другие ингредиенты

Выше мы касались драматургии боевиков и политических детективов, а сейчас пару слов посвятим мелодраме. Так вот. Любовь… Вы уже всё поняли? Ну, конечно же, да, любовь это такая же невнятная ботва, как и свобода, власть, миллионы трудящихся, двадцать первый век, закон и справедливость. Любовь как повод замутить движуху. В первом Оушене на самом деле герой ничего не доказывает Джулии, он на самом деле утирает Джулией нос крутым парням. В данном случае это простительно, так как всё кино о латентных геях чисто мужских тёрках. Другое дело, когда кино про любовь…

Продолжение здесь.