Периодически поступают вопросы: как в сценарии передать богатый внутренний мир героя и описать эмоции и переживания персонажей. Уверен, что добрая половина аудитории безуспешно бьётся над этой проблемой и ждёт внятного ответа, а вторая половина начинает зевать и надеется, что лектор сейчас облажается.

(У этой статьи есть заказчик: Елена.)

Практические задания по сценарному мастерству.

Помню, что на эту тему уже писал, но придётся повторить.

Зевающим профессионалам предлагаю выполнить творческое задание (займёт не более десяти минут, но зато развлечётесь):

1. Написать этюд, выражающий внутренний мир героя. Богатство темы нужно выразить через прямую речь (диалог или монолог, не суть). Условия: герой либо совсем один (перед зеркалом), либо присутствуют еще персонажи (только для монолога героя). Основная задача (помимо того, что вы требуете от себя лично) выразить богатство внутреннего мира через устную речь.

2. Написать бездиалоговый (немой) этюд, выражающий всё тот же внутренний мир. Условия: неограниченное количество второстепенных персонажей, но интерьер один. Задача прежняя: в одной сцене выражаем внутренний мир героя.

3. Написать этюд, как душе угодно. Ограничений вообще никаких, полная творческая свобода. Задача, как и прежде, одна: передать внутренний мир одного героя.

Профессиональные драматурги, разумеется, могут выполнить эти  задания мысленно. Начинающим сценаристам рекомендую каждый пункт оформить в американку.

В сегодняшней статье мы разбираем две вещи. Первое: как выразить переживания. Второе: из чего соткан внутренний мир героя. Третье (факультативно): как придумать героя на миллион долларов. Поехали.

Эмоции.

Юрий Арабов учит нас, что кинематограф это машина эмоций. Возможно. Только всем начинающим сценаристам надо приклеить к монитору два запрета: запрет на смех и запрет на слёзы. Я не к тому, что ваши герои не должны плакать или смеяться. Если актёр понимает придуманный вами образ, то он при надобности добавит и блуждающую есенинскую улыбку, и скупую слезу. Откровенный хохот или плач это должно быть очень ответственное, взвешенное и продуманное решение. Сами знаете, что нет ничего отвратительней, нежели бессмысленный групповой смех в сцене. А на одинокое рыдание героя чаще всего смотреть стыдно. Уместные смех и слёзы, скажу пафосно, это зрелость сценариста. Если не понимаете, что смеяться и плакать должен зритель, а не персонаж, то бросайте это бессмысленное занятие. Смех и слёзы это крайние эмоции, между которыми целый спектр более тонких эмоций и дополнительных переживаний. Начинающим сценаристам кажется, что описывая эти прозрачные сопли, они придают объем персонажу и глубину сцене. А вот ничего подобного. Они чаще всего пишут инструкцию для непутёвых актёров. Подробные инструкции иногда нужны, но проблема ещё в том, что мало кто читает инструкции. Особенно их не любят продюсеры. И ваши наблюдения за переживаниями полетят в корзину(

Только не подумайте, что я противник сильных эмоциональных переживаний. Поверьте, только и делаю, что слежу за мимикой, которая выражает наши чувства. Василий Розанов верно заметил, что русский писатель залезает под кровать героя и десять лет наблюдает за его переживаниями. Давайте же вылезем и последим за действиями.

Если ситуация не вызывает нужных переживаний, то описания эмоций, мимики и жестов не реанимирует эту очень странную ситуацию. Напомню открытие Льва Владимировича Кулешова: лицо без эмоций + кусок мяча = голод, лицо без эмоций + обнажённая натура = вожделение. Речь идёт о простом монтажном решении, но и в драматургическом решении это работает. Сцена, в которой героиня изменяет герою (блин, забыл, что измены нельзя, а гибель можно), а следом сцена, в которой неосведомлённый герой покупает цветы для возлюбленной = а что, собственно, равно? Это мы забегаем вперёд. Сейчас нам надо разобраться только с описанием эмоций. Так вот. Описывать эмоции мы можем только через действие. С десятого раза прикуренная сигарета при всей своей заштампованности в сто раз лучше трясущихся рук. Разбитая чашка лучше слёз. Почёсывание яиц лучше ухмылки. Ищем то, что можно разглядеть на среднем плане. Если потребуется крупный план, то режиссёр с актёром найдут его без нас (в идеале, разумеется, должна быть подсказка со стороны сценариста). И забудьте – в сотый раз приходится повторять – про уточнения типа общий план. Наше дело описать ситуацию.

Всё просто. Эмоция рождается из предыдущих ситуаций. Если герой был участником предыдущих событий, то актёр подберёт нужную эмоцию. Если же события происходили без участия героя (а такое бывает), то переживание текущей ситуации достанется не герою, а зрителю. Это и есть сопереживание. Это лучшее, чего вы можете добиться в описании эмоций. А теперь перейдём к расчленению мира внутреннего.

Алоха, внутренний мир.

Ну, давайте разбираться, из чего соткан герой.

Встречают по одёжке. Является ли наша одежда выражением нашего внутреннего мира? Чаще всего да. Надо ли описывать прикид героя? Чаще всего нет. Только в исключительных случаях, когда внешний вид не соответствует содержанию/ситуации, только тогда заморачиваемся. В этом случае неожиданное описание вызовет в читателе удивление: с какого перепугу герой так выглядит? И ответ возникнет из череды следующих сцен. Только если наряд героя драматургически необходим, тогда только. Только тогда. Обычно это касается трупов, будущих трупов и прекрасных незнакомок. Запомните: если автор уделяет особое внимание перстню, то либо этот перстень скоро сопрут, либо героя грохнут. Во всех остальных случаях перстень должен вытекать из рода занятий и/или социального статуса героя. У авторитетного бандита по умолчанию есть перстень. А вот у героя-любовника перстень может быть только для последующего разоблачения его похождений. С внешним видом разобрались?

На первый взгляд последующие замечания покажутся банальными, но они важны. Возраст, образование, социальный статус, профессия, хобби и род занятий отображают внутренний мир героя. Часто этот перечень сводится к основному роду занятий (вор, профессор, врач, коллекционер) и/или только возрасту, но поверьте, чем больше вы знаете, тем меньше букв вы тратите на ремарки. Странный парадокс? А вот так. Чем массивней бэкграунд героя, тем точнее вы описываете его поступки, тем правдоподобней ситуации, в которые он попадает. Тем естественней его речь. Если на двадцатой странице сценария появляется уточнение, что герой в прошлом изучал геологию, то значит с вашим героем (и со всей историей) что-то не так. Понятно? А теперь неприятное: все эти уточнения так же не делают героя героем. Это в одинаковой степени касается всех персонажей. Заметьте такую вещь: когда у вас появляется эпизодический персонаж, то вы стараетесь описать его так, чтобы он вызывал минимум ненужных вопросов. По этой простой причине второстепенные персонажи подчас получаются более выпуклыми. Отнеситесь и к ГГ с такой же щепетильностью. Не надо думать, что все эти подробности вы порциями разложите по истории. Уделите внимание самой истории.

Прямая речь передаёт внутренний мир героя? Без сомнений. Даже если он изъясняется междометиями. К этому моменту все мы уже выполнили творческие задания, предложенные в начале статьи. Все мы знаем, что герою нет нужды рассказывать о своём внутреннем мире. Любое его высказывание передаёт всё богатство его уникальной натуры. Понятно, что и прямая речь героя героем не делает. Что же тогда герой? Что его отличает от обычного персонажа? Велика тайна сия, но будем усердны и дотошны.

Во что я вляпался???

Внутренний мир героя выражает действие (даже если он бездействует, когда требуется действие). Правильно, молодцы: в нашей истории действуют все, даже соседи на лестничных площадках, но почему-то мусорные вёдра не превращают их в героев! Внутренний мир героя выражают ситуации, в которые он попадает… Что? И остальные попадают в ситуации? Ну… ну, тогда внутренний мир героя это сама история. Вот эта конкретная история, в которой герою приходится действовать, и выражает его мир. Более того, смею утверждать, что и все другие персонажи работают над той же проблемой: испытывают и проявляют внутренний мир.

А теперь оглянемся назад. Внешний вид, род занятий, возраст и прочие мелочи из предыстории диктуют то, во что герой может вляпаться, а во что нет. Это трудный момент. Терминатору нечего делать в мелодраме. Джоэлу из “Вечного сияния” не место в боевике. Всё так, но бывает, что история начинается именно с такой неуместности: гора железа влюбляется в прекрасную незнакомку, а бледному романтику приходится отстреливаться и отмахиваться. Чаще всего это умозрительное конструирование, а мы сейчас решаем условно более простые задачи.

Повторю ещё раз. Герой выражается через историю. История заставляет героя взаимодействовать с другими персонажами. Нет взаимодействия – нет истории (если только у вас не авторское кино). Это взаимодействие и есть внутренний мир. Сама история. Ваше окружение и ваши проблемы это ваш внутренний мир.  А так как кино является творчеством коллективным, то оно выражает внутренний мир всей группы (включая продюсеров, которые как раз и утверждают ту, а не эту историю). И получается, что наш телевизор выражает внутренний мир целого народа. Немного лирики. Один профессор сказал мне: “Славяне вообще любят дрязги. Что он сказал ей, а как она соврала ему, а как он из-за этого ушёл к другой и почему другая всю жизнь напоминала о…” Вспомнил к тому, что есть внутреннее соответствие между сериальными разборками и нашими тайными страстями. Увы. Если у вас другой телевизор (такое сейчас не редкость), то и ваш внутренний мир разительно отличается от мира ваших сверстников. Обратите внимание, что выросло целое поколение с тоской по европейскому и умному кино. Говорю к тому, что вы не одиноки:)

Киношная эзотерика.

Глава для продвинутых учеников. Остальные могут перекурить, хоть и запрещено. Разберём по косточкам героев, которые на миллион долларов. Сегодня мы упомянули Терминатора и Джоэла из Сияния нашего разума. Вот их и возьмём для примера. Постараюсь максимально коротко.

Терминатор. Бездушная железяка и немного пластика. Вот уж совершенно уникальный внешний вид героя. Если бы такой существовал в реальности, мы бы утверждали, что его внутренний мир соответствует либо размеру жёсткого диска, либо, что точнее, закачанным в него программам. Вроде всё просто (и это прекрасно, так как с этой очевидностью мы долго не возимся, а переходим к истории, которая делает железяку героем). У этой железяки есть задание по спасению человечества. Цель мощная и достойная греческого титана, но признайтесь, кому есть дело до спасения человечества? Ага, фигня в том, что мы смертны и нас человечество парит только в светской беседе после двухсот грамм или на публичном выступлении. К финалу истории, если не ошибаюсь, железяка пускает слезу Электроника и самоуничтожается. Можно сказать, что эта история о самопожертвовании. Можно, только это сойдёт для сценарной заявки или рекламного анонса. Для миллионно-долларового успеха этого мало. Как заметил знакомый режиссёр, эта история о тайном желании иметь сильного друга. Друга-большую-игрушку. Такая чисто мальчиковая мечта. Вот на этой мечте и держится такой долговременный успех терминаторов. Понимаете? Герой возникает из взаимодействия мальчика и железяки. Если бы железяка явилась и спасла бы мир, мы бы сильно разочаровались такой помощью (если поискать, то можно найти неудачные решения подобного героя). Так что дело не в любви к человечеству. Дело в попадании в невыразимую подростковую тоску. Мысль простая, но её трудно найти, ещё труднее выразить в действии. Повторю: для мощной истории мало странного героя и странных обстоятельств. Ваше конструирование должно обращаться к архетипическим переживаниям, но об этом вы прочитаете во всех учебниках по драматургии.

А вот перед нами офисный задрот Джоэл (“Вечное сияние чистого разума”). Ну, какой из него герой? Чем он вообще занимается? Какие у него пристрастия? Всё, чего он желает, это забыть свою глупую Клементину. Когда герой хочет завоевать Клементину, это называют п.-страданиями. А в нашем случае герой пытается совершить какое-то минус-действие, анти-действие. Лежать, не помнить, не думать, не делать. Мечта любого рефлексируещего алкаша, но не на этом держится успех. Во-первых, посмотрим, к какому арсеналу спецсредств обращается герой. Машина по стиранию памяти. И не всей памяти, а только определённых воспоминаний. И внутренний мир красиво прорастает асексуальными воспоминаниями. Мир, сотканный из спецэффектов, без которых осталось бы сомнительное УГ. Мы, кстати, и о Клементине ничего путного сказать не можем (ну, если только, что волосы крашеные). Увлекательнейшая история о невозможности убить любовь. В данном случае отрицание работает на утверждении любви. Бля, любовь оказывается вечна и неубиваема. Круто? Круто, да, только попробуйте идти так, как того требуют формальности. Сначала напишите логлайн, который будет утверждать, что ваша история о неистребимости любви. А затем сядьте и напишите саму историю. Если справитесь, то в миллионный раз у вас её с руками оторвут. Только, боюсь, облажаетесь. Всю историю герой убеждает себя, что его возлюбленная уникальна (она уникальна, так как ему сравнивать не с кем). К каким доказательствам он прибегает? Он вспоминает всякие мелочи – от предметов до ситуаций. Вот я смею утверждать, что история Сияния о ценности незначительных мелочей. И даже постер, где они лежат на льду, об этом же. Можно ли мне написать логлайн, что на самом деле эта история о том, что богатством нашего внутреннего мира является та ерунда, которую мы не можем забыть? Ясное дело, что продюсеры меня затопчут ногами. Жаль. Вот если верить интернет-статьям, то в старости остаётся одна радость – воспоминания о любовных приключениях. Не уверен, что старики со старухами вспоминают само соитие. Наверняка в памяти остаётся какая-нибудь чушь, типа “я сказал, а она сказала, а я сказал” или льдина под луной, если она вообще была.

Сегодня мы утвердили такой закон: богатство внутреннего мира героя выражается посредством самой истории. История выражает мир своей целевой аудитории. Кино делается из осязаемых предметов, так что внимательно следите за всем, что у вас попадает в ремарку. С моими лекциями вы либо впадёте в творческий ступор (Хемингуэй после экспериментального похода к психоаналитику взял и застрелился, – так что некоторых вещей лучше вообще не знать), либо свой сценарий сделаете таким, что я первый позавидую вашему успеху.

Удачи!