Вот здесь был обещан офф-топ о братском кунг-фу. Что ж, пора выполнять обещания. Понеслась.

Понеслась-то она понеслась, только предупреждаю, что пост будет обо всём на свете. Скорее для доморощенных эзотериков, нежели для сценаристов.

Вот хожу на курсы икебаны, воспитываю в себе чувство прекрасного. Сенсей Татьяна рассказывает:

- Старый мастер сначала составляет композицию в своей голове. Затем ищет подходящий материал (все мы помним японскую поговорку “икебана делается ногами”*). Затем он добивается от материала того, что задумал. Если икебана не соответствует воображаемому плану, расстроенный мастер совершает сеппуку**. А как поступаем мы? Мы набираем подвернувшихся под руку веток, покупаем первые приглянувшиеся цветы и фигачим на авось.

Так рассказывает сенсей Татьяна. А сенсей Лариса приводит другой пример:

- Вот Япония. Вот наша школа. Вот перед школой растёт карликовая сосна. Специально обученные люди уже четыреста лет следят за её ростом. И вот на занятия идёт наш отечественный российский ученик. Останавливается перед сосной. Проникается её красотой, достаёт ножницы и – фигакс-фигакс – половину веток для своей композиции.

Из двух этих притч я делаю простые выводы: а) в нас сильно развито чувство прекрасного, б) мы умеем из любого сора слагать стихи.

Это всё замечательно, но меня мучает вопрос: что на самом деле первично – план в голове мастера или конкретный материал? Это трудный вопрос, оставим. Будем считать, что под конкретный план (идею, формат, жанр) подбирается наиболее подходящий материал (герои, ситуации, история). Могу ещё больше загрузить: ветки считаются основными осями и символизируют небо; цветы (появились позднее) символизируют человека, а листья – землю. Изначально икебана обходилась без участия цветов, но ветви всегда задавали направление. Интересно? Да. Но нужно ли? Вернёмся к кунг-фу.

В анимационном фильме “Панда Кунг-фу” гусь-папа бежит за нашим героем и обещает открыть секрет приготовления доширака. Это ещё в экспозиции. Гусь-папа сообщает, что никакого секрета нет, что надо в правильных пропорциях смешивать муку с водой, добавлять соли по вкусу и – всё, лапша готова. Герой-панда – признание мимо ушей. Ему надо пройти путь. И вот в финале пути он становится обладателем свитка с секретами старых мастеров. Ага, свиток пуст, нет никаких секретов. Есть пропорции и приёмы, о которых герою говорили на каждом шагу.

Где-то на просторах интернета набрёл на стенограмму мастер-класса Александра Гордона. Всё бы ничего, но цена мастер-класса была две с половиной тыщи рублей. Александр Гордон говорил о том, что сейчас образование (конкретно ВГИК и ВКСиР) не нужно, что контента вокруг море, что смотри-не-хочу и учись. Мда. Думаю, что это правильный посыл и правильный секрет для его целевой аудитории. Уверен, что слушатели остались довольны. Фуфла вокруг много, но главное решить, что всё это не просто фуфло, а чистый дзен.

Был вчера на концерте. Ребята отлично, профессионально, зажигательно играли. Если они учились, то делали это на пределе своих возможностей. Но вот беда: голос вокалиста. Я чё сейчас думаю? Думаю, что либо мы прощаем гнусавость ради хорошего текста, либо прощаем несусветную попсятину ради поставленного голоса. Но когда ни текста, ни голоса, весь наработанный профессионализм насмарку. Думаю, мы вплотную подошли к коммерческим проектам, когда продюсер нанимает поэта-песенника или артиста. Продюсер не только организовывает концерт и считает убытки, но и обладает достаточным вкусом. Если нет этого самого вкуса, то одна надежда на хитрый промоушен. Так. Умных слов много, а смысла мало, оставим музыку в стороне.

Юль, скоро мы доберёмся до обещанного подтекста, а пока разведём ботву вокруг аналогий.

Бывают простые, линейные аналогии: эта книжка похожа на ту книжку, тот фильм похож на этот. Ничего плохого в возникновении линейной аналогии нет (помните, Арабов учил: в сценарии одна четверть нового, а три четверти старого, то есть, привычного и узнаваемого). Всё зашибись, только сейчас нам оставляют исключительно одну линейную аналогию: это как две капли воды похоже на предыдущее. Ничего нового. Типа уставший современный человек страдает ноофобией, его нельзя грузить экспериментами. Но вот ведь засада, мы не разучились считывать более сложные аналогии: машина похожа на вертолёт, ибо и там, и здесь есть мотор. Вертолёт напоминает стрекозу, хотя у них и разный принцип жужжания крыльями. Икебана напоминает скульптуру, а этот фильм возвращает нас к философии Канта. Куда это ушло? Думаю, из сценарного пакета вынули описание сверх-идеи. Хотя, хотя, нет, я ошибаюсь, сверх-идея это замечательно, но дело не в ней.

У вас есть знакомый учитель химии? Ну, такой, который принимал участие в проекте, отмеченном Нобелевской премией? Хорошо, что есть. Он до сих пор приторговывает наркотиками? Нет? Странно. В “Breaking Bad” школьный учитель химии готовит лучшую в городе дурь. Случай во всех отношениях редкий, но почему-то при просмотре истории возникает аналогия с собственной жизнью. Много ли среди наших знакомых молодых и перспективных физиков-ядерщиков? У меня есть один приятель, но я почему-то смею думать, что “The Big Bang Theory” не про него.

В каждом опусе повторяю, что надо прорабатывать сцену. Конечно же, всё начинается с истории (если быть точным, то с замысла, но до проработки сцен необходимо свести сюжет в стройное целое). Историю я пока не берусь трогать, выбор истории обычно диктуется либо вашими личными тараканами, либо продюсерским заказом. Но и сцена (снятая пьяным режиссёром со всеми вытекающими) может/должна вызывать более сложные аналогии, нежели “где-то я это уже видел”. Поставлю к статье тэг футурология, ибо жажду в обозримом будущем увидеть отечественные умные сериалы. Обоссусь, но напророчу: ещё пара-тройка лет и у нас начнётся бум заумного – на грани арт-хауса – сериального контента (другим словом это безобразие не назовёшь). На сегодня, пожалуй, всё. Берегите головы, они нам скоро пригодятся.

Флешбэк. Зря я к нему добавил видения, сны и галлюцинации. Оставим термину его первоначальное значение: возврат во времени. И решим, что в ретроспективе такого, что мы не знаем или не можем сообщить в настоящем? Вот в памяти всплыл ещё один шедевр – “Расёмон”. Флешбэк оправдан структурой: подозреваемые вспоминают. Но само это воспоминание (разные, практически параллельные воспоминания одного и того же события) занимает большую часть экранного времени (а сами вспоминающие где-то на обочине действительности). Флешбэк поставляет нам противоречивые факты, из которых мы пытаемся выстроить реальную картину (или найти истинную версию). Подобное происходит в упомянутых “Обычных подозреваемых”. Лобовой флешбэк используется в ситкомах: Миша уверяет, что не сидел на стуле Маши и не ломал его, и нам тут же показывают, как он с него рухнул. С подобного рода иллюстрацией всё ясно, но не она нас интересует (иначе разговор был бы короткий и обошёлся бы примером с ютуба). Нас интересует флешбэк в драматической конструкции. Сейчас для него места не осталось, так что в очередной раз пообещаем вернуться к теме. А в ближайшее время вас уже ждут (клянусь, что ждут) две эротические темы:)

Примечания:
*икебана делается ногами – Вернер Херцог подтверждает: мир открывается тем, кто путешествует пешком.
**совершает сеппуку – Леонардо да Винчи напоминает, что автор, который садится за картину в надежде “что-нибудь да получится”, обязан вспороть себе живот и убиться об стену.