Эпоха рерайта
Только на первый взгляд кажется, что понятие “рерайт” возникло здесь, в сети интернет. Нет, здесь всего лишь точно сформулировали, что это за зверь такой. Сценаристы всех мастей занимались рерайтом ещё до возникновения первых компьютеров.
Вообще-то хотел написать заметку о знании целевой аудитории (и о предпочтениях телевизионных каналов), но мысль прыгнула в сторону и решил пока сделать небольшую подводку к статье о так называемой целевой аудитории.
Итак, рерайт(англ. rewrite). Суть сводится к переписыванию оригинального текста своими (но важными и нужными) словами. От оригинала вы оставляете только тему (изменив, вполне возможно, идею) и ключевые слова (о которых нам сейчас говорить нет смысла). Если ваш (новый) текст окажется хорош, то и на него можно заказать очередной рерайт. Это может продолжаться до бесконечности, как в замкнутой комнате кривых зеркал. И такое дурное размножение вербальных сущностей творится не только в относительно свободном пространстве интернет, но и в СМИ, и в телевизоре. Мне даже кажется, что рерайт создаёт удобный виртуальный (в высоком значении этого слова) мир общения и обмена информацией. Интересно было бы докопаться до первоисточника (заказчика и первых исполнителей) этой информации, но эта тема явно выходит за рамки наших текущих размышлений.
Кстати, наткнулся на интересный пост в жж, чуть ниже кое-что процитирую.
Вернёмся к сегодняшней теме. Есть рерайт, который продиктован конкретным заказчиком конкретному исполнителю, а есть некий стадный рерайт (англ. bandwagon effect), продиктованный навязчивым информационным шумом (все бросились писать про свадьбу, ну и я туда же). В последнем случае вы либо несознательный дилетант (поговорим скоро о первых сценарных трудностях), либо профессионал, чутко реагирующий на конъюнктуру. Но вернёмся к заказному рерайту.
Ну не получается у меня коротких, лаконичных заметок. Когда-нибудь все эти второстепенные ответвления нам понадобятся.
Можем ли мы экранизацию литературного произведения считать рерайтом? Разумеется, нет. Вы, как сценарист, конечно же переписываете, но вы делаете нечто большее – вы переводите текст из одной плоскости в другую, из одного формата в другой, грубо говоря, вы по описанию лепите скульптуру. Про трудности экранизации поговорим на пенсии, а пока усвоим, что создание сценария по литературному произведению дело честное, творческое и – в конечном итоге – благодарное.
Можем ли мы ремейк (англ. remake) считать рерайтом? Нет, ибо перед сценаристом ставится неподъёмная задача: сделать лучше оригинала. Хороший ремейк осовременивает не только декорации, фактуру и язык, но и саму драматургию. Кстати, ремейки возникают не по прихоти, они исторически оправданы ностальгией подросшего поколения. Правильный выбор оригинала это вообще, на мой взгляд, работа маркетологов и социологов.
И вот есть такая вещь, как адаптация. Продюсеры покупают лицензию (права) на какое-нибудь рейтинговое мыло, нанимают негров и просят подогнать оригинал к особенностям нашего национального восприятия. Будем ли считать экранизацию рерайтом? Да ну нафик, это переписывание, которое и не стремится уйти от ответа на вопрос “откуда ноги растут”. Это почти как технический перевод с одного языка на другой.
Подлость рерайта в том, что ваша фантазия направлена на скрытие следов преступления. Если автор и узнает свою тему, то он никогда не докажет авторства. Наверняка вы лично сталкивались с просьбой (или вам рассказывали о таком коллеги) переписать вот эту идею (первоисточником могут служить и фильм, и книга, и газетная заметка) до неузнаваемости. Речь сейчас не о недобросовестных продюсерах, которые подсовывают вам чужие сценарии и/или сценарные заявки, а о продюсерском знании (подчас искреннем и глубоком) чаяний целевой аудитории. В том-то и беда, что рерайт это один из важнейших инструментов современности, без рерайта вы не заработаете на кусок хлеба. Не нужно ничего нового, не нужно ничего “хорошо забытого старого”, нужно всё то же самое. Вот это моё утверждение (со всеми лирическими отступлениями) нам понадобится при определении целевой аудитории (точнее, о корпоративных стереотипах наших каналов). В фильме «Ночи в стиле буги»* продюсер вытаскивает изо рта леденец на палочке и говорит о том, что любит только простые и понятные развлечения, что, мол, не надо выдумывать ничего нового**. Вот, собственно, и всё.
А теперь немного цитат, которые подрезал у new_storyteller:
“Роберт Макки однажды сказал: “Что бы вы предпочли, чтобы вам заплатили $25 000, экранизировав вашу историю без изменений… Или же получить $1 000 000, зная, что ваш сценарий угробят продюсеры? Девять из десяти сценаристов выбирают второе. Это не авторы. У них нет ни чести, ни достоинства. И они по праву получают то, что заслуживают – их имена связывают с плохими фильмами”.”
Меня это высказывание удивило не его прямым смыслом, а тем, что и в Америке штампуют плохие фильмы. Ну, да, знал об этом, но забыл. Или привык уже к этому кино для эмигрантов***.
“Как говорит писатель/продюсер Уильям Фроуг: “Если пишешь сценарий и думаешь о том, за сколько сможешь его продать, считай, что пропал.””
Как-то в кризисной ситуации позвонил соавтору с просьбой подкинуть работу. До сих пор помню наш короткий диалог:
- А ты хочешь хорошо, или просто хочешь денег?
- А что, разве нельзя и хорошо, и денег?
- Нет, так не бывает. Ты для начала определись, что для тебя важнее – приличный сценарий или быстрый заработок.
Увы, это наша сценарная действительность. Нет у нас ни чести, ни достоинства, и что самое смешное, ни с какими плохими фильмами наши имена не связывают.
“Мама Пэдди Чаефски сказала ему однажды: “Хочешь быть писателем, пиши. И продолжай писать, даже если получаешь отказы один за другим”.”
Этот совет поможет всем, кто готов отказаться от рерайта. На самом деле, это не так просто. И не так просто сидеть на двух стульях и писать до полудня для заработка, а после обеда – шедевр. Так не бывает, но думаю, что любое произведение можно подогнать под формат (про это прогибание цитата выше, но если вы ещё здесь, рекомендую свалить по ссылке в блог сценариста new-storyteller’а, там много полезного).
И, кстати, о ссылках. Пока не забыл. Наткнулся утром на блог об искусстве, нашёл список фильмов о художниках. Ныне покойный преподаватель и замечательный редактор Андрей Иванов как-то убеждал меня, что писать о художниках дело опасное, так как трудно найти адекватные визуальные решения внутренним творческим переживаниям (мне это отчасти, по его же словам, удалось). А затем и пара продюсеров проговорились, что если главный герой художник, то это на 99% неформат. Вечерами по каналу “Культура” идут замечательные сериалы с человеческим лицом, часть из них – сериалы о художниках. Всё, на сегодня хватит. Ближайшая тема: целевая аудитория и формат.
*«Ночи в стиле буги» (англ. Boogie Nights) – замечательный фильм о становлении и развитии порно-индустрии в США (подозреваю, что эта сага посвящена так называемому золотому веку порно, но это так, к слову, хотя, не видевшим – рекомендую).
**”не надо выдумывать ничего нового” – Юрий Арабов в своей брошюре “О восприятии фильма” утверждает, что зритель готов принять три четверти уже известного и одну четверть чего-то нового (это касается не только подаваемой информации, но и самого способа подачи).
***”кино для эмигрантов” – они учитывают аудиторию кинотеатра: три четверти зала плохо понимают язык и хотят забыться в простой сказке.
Преподавателем ВГИК, поэт и сценарист Юрий Арабов о референсах и не только. Видео на 1 час 40 минут.