С одной стороны, понимаю, что в Сети обещания про вчера-сегодня-завтра не имеют смысла. Текст либо есть, либо его нет, но с другой стороны, обещания они и в одиночной камере имеют силу. Так или иначе, но в очередной раз нарушу план и поделюсь сокровенным. Поговорим сегодня про странные ситуации, сны и мнимые косяки.
С вами бывает такое, что вы с двух секунд понимаете, что это не ваш жанр, не ваша история, не ваши герои, но картина чем-то цепляет? Ну, вы продолжаете смотреть несносную пургу, ругаете её, указываете на все ляпы, но в итоге говорите: в этом что-то есть.
Так вот. Поделюсь сегодня своим старым открытием, в истинности которого сомневаюсь. Сомневаюсь по той причине, что не знаю, подмеченные мной приёмы делаются на сознательном уровне (прямо артикулируются создателями картины) или получаются какбэ случайно. Оставим сомнения и признаем, что то, о чём пойдёт речь, работает.
Открытие моё до банального примитивно. Любое кино, любой сериал — сновидение наяву, воплощённая галлюцинация. Сейчас не будем обсуждать тему, что вы являетесь именно тем, какие галлюцинации потребляете. Не будем обсуждать, что самое убогое порно закачивается в мозг с теми же целями, что и утверждённая киноакадемиками классика. Не будем обсуждать, что сериал, в котором «всё как в жизни», не является реализмом и в нём ни разу ничего нет от реальной жизни. Всё это оставим на какой-нибудь слякотный осенний вечер. Поговорим лучше о конкретных трюках.
Секретные драматургические приёмы, о которых через не-хочу скажу, используются как в большом кино, так и в самых галимых сериалах. Примеры, надеюсь, найдёте сами.
Жанры и форматы не трогаем, смотрим на общее. Начал с того, что история не та и герои отстой, но что-то удерживает внимание. Это что-то — конкретная, «осязаемая» ситуация, в которую попадают герои «здесь и сейчас» независимо от сюжета. В одних фильмах эти ситуации крепко вплетены в сюжет и без них не обойтись, но в других фильмах эти же ситуации могут быть и внесюжетными. В предыдущих лекциях я говорил, что сцена «здесь и сейчас» решает если не всё, то многое. Ладно, не буду томить, сразу перечислю несколько ситуаций, затем расшифрую их, а в финале разберу один известный пример.
Поехали (знаю, что список не полный, поэтому буду рад комментариям):
1. Полёт и/или падение с высоты. Зависание на карнизе и над пропастью. Страх высоты.
2. Замкнутые пространства. «Ловушки» в запертых помещениях. Это касается не только триллеров/боевиков/ужастиков, но и мелодрам: некто оказывается шкафу и не может до поры выйти из него, ну и тэ пэ. Последующие два пункта часто связаны с замкнутыми пространствами и усиливают ситуацию.
3. Пожары. Много дыма, огня и взрывов, являющихся труднопреодолимым препятствием. Можно было бы отнести к предыдущему пункту, но огонь самодостаточен настолько, что герой может смотреть на него не только изнутри, но и «извне».
4. Наводнения, потопы и затопы. Опасность утонуть такая же, как в предыдущем — опасность сгореть или потерять всё.
5. Погоня. Говорю не сюжетообразующей погоне, когда хороший парень преследует преступника или наоборот, но о скорости погони. Скорость как смертельная опасность (со всеми очевидными трюками). Или даже скорость как скорость, бег влюблённых вдоль океанского побережья.
6. Лабиринты. Выношу в отдельный пункт, хотя вроде бы можно отнести к замкнутым пространством. Лабиринты хорошо сочетаются и образуют гибриды лабиринт-пожар, лабиринт-потоп, лабиринт-скорость и лабиринт-темнота (темноту вынесем в отдельный пункт). Сюда же — лестницы и переходы «с уровня на уровень».
7. Темнота, провоцирующая неприятное жужжание ламп и труб и появление тварей, но шутки в сторону.
Уверен, что список можно дополнить. Можно даже сделать такие списки для разных жанров, начиная с хоррора, заканчивая мелодрамой.
Суть вот в чём: герои попадают в ситуации, когда нам уже нет дела до предыдущих сюжетных косяков, нет дела до «психологии» и вообще — ни до чего нет дела. Нас лишь парит, как персонажи из подобной ситуации выкарабкаются. Более того, им, может, и выкарабкиваться не надо, они летят на своём прогулочном вертолёте, помнят про технику безопасности, петтингуют друг друга, но штурвал из рук не выпускают. Даже зоны турбулентности и аэродинамические дыры — штатная ситуация. Ничего смертельного, но дух захватывает (если всё грамотно сделано, но уточню: это всё работает даже в слабых проектах).
Не знаю, как в учебниках, но для себя я назвал эти ситуации сномическими. В самом реалистичном повествовании нам дают кусочек нашего собственного сновидения. Сюжет прост, персонажи шаблонны, но вот мы попадаем в область собственного сна: не каждый зависал в реальности над пропастью, но почти каждый падал и чудесным образом спасался во сне. В жизни — упаси Боже — трудно на лету схватиться за карниз, но во сне такое возможно. И дело не в том, что у персонажа не было спецназовской подготовки, в том, что нам важнее втянуть зрителя в ситуацию, нежели строить драматургические подпорки (персонаж типа с детства болтался на детской «паутинке»).
Про сны наяву всё ясно или надо писать дополнительный пост? Если ясно, перейдём к мнимым косякам (хотя вижу, что самым сообразительным уже стало скучно).
В «Титанике» современная экспедиция поднимает со дна океана рисунок. Разумеется, продюсеры знают, что море за пару месяцев сжирает не то что бумагу, но и наши пластиковые бутылки. Фильм начинается с косяка и какбэ намекает нам, что косяков впереди ещё будет. Но, блин, мы вкуриваем историю, которая не связана с тайнами океана — никакого «Титаника» не существует, есть сон, в котором много воды, красивых залов, лестниц, замкнутых пространств, погонь и падений. Это трип, в котором, рассказ старухи всего лишь формальный повод введения вам галлюциногенной инъекции. Любой редактор вам скажет, что старуха рассказывает о вещах, которых знать не может. Это косяк, но косяк осознанный и мнимый, дальнейшие выводы делайте сами.
Раз уж обещал конкретные примеры, остановлюсь на этом кассовом фильме. Посреди картины нам на компьютере показывают, что произойдёт с Титаником. Как в опере мы знаем сюжет, мы знаем, чем всё кончится. Дело не в том, что мы следим за как кончится, а в том, что и в наших снах подобное бывает: мы бежим к развязке, которую если не знаем, то предчувствуем и даже создаём.
Оставим сны. На сегодня всё. Прошу для дальнейшего разговора осилить фильм «Адаптация». И да, кстати, раз уж сказал о том, что вся картина, будь то фильм или сериал, является сном наяву, то додумайте мысль о том, что любая сцена, даже самая бытовая и «реалистическая», может быть архетипической. Сказал уже, что не знаю, сознательно нас погружают в грёзы или нет, но порой самые тупые сериалы помимо нашей воли погружают нас в состояние транса. Ни с кем из коллег этим знанием не делитесь, ибо чревато.
На бонус добавлю ещё один маленький совет. Любое действие происходит в пространстве, это очевидно. Но не все учитывают факт, что пространство не только плоскость, у пространства есть высота и глубина, есть уровни. Обращайте внимание на то, чтобы у вашего пространства были чердаки и подвалы, ибо это захватывает:)
дорогой Илья, вот уж не хотела у тебя столько сил отнимать! 🙂 (хотя замечу в скобках — возможно, это было кому-то нужно)
дело в том, что косячные фильмы я даже обсуждать не хочу (именно чтобы не тратить силы и время), а уж это титанически унылое титаническое гуано и подавно. да, убрать косяки, спецэффекты и дорогущие декорации-костюмы, вот то и останется — громкий бульк. я смотрела фильм на ту же тему – не вспомню названия (и да, знаю, что их много) – он без наград, но на порядок выше этого, потому что там задача стояла в том, чтобы внятно рассказать внятную историю – то есть, выполнить истинную задачу кинематографа, а не выпендриться на весь белый свет.
я от темы отъехала, уже и забыла, с чего всё начиналось…
а, начали мы с «крючков», которые цепляют внимание, и не всегда эти крючки золотые (зачёркнуто) сделаны с уважением к интеллекту, но типа работают же, ибо на архетипы нацелены и в них хищно вгрызаются, и никому не устоять – сидеть будешь, как миленький, и смотреть.
а вот смотри сюда. и Звягинцев, и ранний Триер, и Киаростами, и Нури Бильге Джейлан, и… они ведь тоже крючки в самое живое засаживают — а их фильмы смотрят не все. они не продуцируют и не монетизируют косяки — а их награждают не на всех награждалках.
ну да, понятно, те самые «три четверти» да спящие по жизни тётки дают кассу – на них и деньги, под них и снимайте.
вот, к примеру, на днях в ожидании обещанного по телеку гурманства налетела на то, чем его заменили… да, понятно, масштаб другой, не титанический, да, мелодрама для этих самых тёток, которые так и не проснутся до смерти (в чём их счастье), да, с актёром, на которого тётки слюной архетипической капают, которому вследствие этого и играть не надо (что он и делает. то есть, чего он и не далает). но снимал-то не выпускник ускоренных трёхдневных режиссёрских курсов, как я было подумала (пропустивши начальные титры), а на минуточку, товарисч Мережко. песатиля сцынария я не знаю. но этот сцынарий такой ужос, что только в коматозе можно на него дать деньги и подписаться на работу в нём.
сейчас постфактум пытаюсь вспомнить, за что же там лично меня пытались зацепить?.. не вспомню. но зацепили, однако, за инстинкт творческого самосохранения: сиди, смотри, как нельзя делать ни в коем случае, иначе козликом станешь.
такшта, архетип архетипу рознь – «живое» у всех разное, и крючок под каждое живое должен быть индивидуально заточен. Кэмерон решил охватить три четверти и ещё чуть-чуть – и охватил. но Илья! ты же не будешь учить нас косячить, как он, и монетизировать косяки! 🙂